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Ultimamente, cuando han pasado trece afos de la muerte de Meret Oppenheim y ochenta y cin-
co de su nacimiento, estamos siendo testigos de un aumento, que puede calificarse al menos como
oportuno, del interés que suscitan la artista y su obra, un interés al que sin duda han contribuido las
importantes exposiciones organizadas en numerosos paises de lengua alemana, en Escandinavia, en los
Estados Unidos y finalmente, gracias a esta exposicioén, también en Italia’.

La critica que sobre todo en los afios recientes se ha entregado con empefo a profundizar en la
personalidad de Oppenheim, a reconstruir su vida y a interpretar su obra; ha puesto de relieve su acti-
tud tan original hacia el arte, hacia los artistas y hacia la creatividad en general; ha insistido en su condi-
cién tanto de artista como de mujer poderosa y consciente en busca de un equilibro «andrégino» que
le permitiera un «hacer» fundado armdnicamente sobre principios dialécticos y opuestos; ha discutido,
no sin dar lugar a controversias, su posible dependencia del surrealismo o, méas en general, las relacio-
nes mantenidas con este movimiento, influencias gracias a las cuales, como es bien sabido, fluyeron
precozmente de las manos de Meret algunas obras indudablemente maestras, iconos de la vanguardia
y auténticos mitos culturales de su siglo, sobre todo Juego de desayuno en piel (1936); ha intentado,
en Ultimo lugar, descifrar, a veces no sin cierta dificultad, el significado profundo de sus obras, con fre-
cuencia herméticas en su apariencia, su simbologia, su contenido psicolégico y afectivo, aunque de este
modo se corra el riesgo, siempre presente cuando se utiliza una metodologia como esta, de privilegiar
el aspecto «sintomatico» de la obra, su valor como un objeto, como un hecho en cierto modo demos-
trativo, explicativo, narrativo, en completo detrimento de su «pregnancia» expresiva global, de su ser
en si, mas allé de su significado mayéutico y su relacion con la peripecia vital de la artista.

Desde luego, en el caso de Meret los aspectos que pueden inducirnos a caer en esta tentacion
hermenéutica no son pocos ni irrelevantes: su personalidad fascinante, su excepcional belleza, su arries-
gada opcidn por no privilegiar un «estilo» Unico, susceptibles de ser identificado facil e inmediatamen-
te, sino de crear «cada idea con su forma. Yo doy forma a las ideas tal y como me vienen a la cabeza.
Nadie sabe de donde vienen las ideas; traen ya su imagen consigo, igual que Atenea nacié de la mente
de Zeus armada y con el yelmo en su cabeza; asi me vienen las ideas, con su ropaje»2 No hay duda de
que Meret Oppenheim renuncié a la comoda simplificacién de adoptar formas reconocibles por la cri-
tica, el mercado, la historiografia misma. En otras palabras: nunca siguid, siempre huyé de las tan com-
placientes etiquetas que desde muy joven se le asignaban, y en primer lugar, y a toda costa, de la de
«surrealista»®. De hecho, como es bien sabido, la artista siempre dio escasa importancia y relativizé el
peso que sus relaciones con el movimiento surrealista habrian podido tener en su obra. Una obra en la
que, sin embargo, hemos de admitir® la presencia de mas de un elemento donde se hace muy evidente
la impronta de la cultura artistica del grupo encabezado por Breton: el uso inquietante y provocador del
objet trouvé, la recontextualizacién del mismo en términos que ponen de relieve sus valencias erdticas,
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irbnicas, «sexuadas» e incluso sadomasoquistas; el gusto por el cadavre exquis, practica que repetird
ciclica y sucesivamente en el marco de todo su itinerario creativo; y la resistencia, ya aludida, a cualquier
constriccion de la creatividad dentro de una identificacion estilistica excesivamente precisa.

Sin embargo, si que podemos afirmar sin ambages que Oppenheim exhibe una completa indife-
rencia ante otras modalidades expresivas y técnicas usadas y apreciadas tanto por Breton como por el
resto de surrealistas. Es el caso del gesto automatico, al cual -esta es mi opinidon- la artista no recurre
casi nunca, ni siquiera en sus Ultimos tiempos; lo mismo puede decirse del uso creativo o expresivo o
incluso introspectivo de lo casual: por el contrario, en este sentido podriamos decir que en la obra de
Meret nunca hay «casualidad», ni siquiera en los tiempos en que su cercania con los surrealistas fue mas
continuada y comprometida, tampoco antes ni después. Una afirmacién que no se contradice en ningin
modo con la insistencia de la artista en que el Juego de desayuno en piel se gestd técnicamente por
casualidad, pues dicha afirmacién no contradice la naturaleza profundamente estudiada y construida
del objeto, sino que mas bien parece tener su origen en la necesidad, de la que Oppenheim es muy
consciente a lo largo de los afios y que contribuira sustancialmente al modo en que evolucionara su tra-
yectoria artistica, de defenderse del éxito obtenido con esta obra en particular y de las constricciones
que dicho éxito amenazaba con imponer sobre su propia identidad como artista®.

A pesar de todo, en la actitud que Maret adoptaba hacia si misma y su propia obra no puede
negarse una connotacion surrealista, una dimensién que puede encontrarse tanto en su estilo de vida
como en los intereses y objetos de investigacion y que persiguié mucho mas alld de los limites tempo-
rales en que mantuvo un vinculo directo con el grupo (un vinculo, por otra parte, siempre relajado, que
solo se romperia con la muerte de Breton, si bien pasara por crisis y polémicas, amargos desencantos y
malentendidos). Con esto no pretendemos afirmar que la artista se viera influida indeleblemente por el
surrealismo, sino mas bien que para una personalidad como la suya, enriquecida por una vasta cultura
familiar y por intereses abiertamente orientados hacia los rincones mas experimentales e innovadores
del lenguaje, el encuentro con el surrealismo fue lo mejor, lo méximo que aquella época pudo ofrecerle,
a pesar de contar con una edad mucho menor que la de los personajes mas carisméticos y represen-
tativos del movimiento. Quizd podamos hablar incluso de un encuentro inevitable: no se trata solo de
que el surrealismo pusiera ante Meret el contexto idéneo, el mejor entorno posible para provocar el
estallido de su enorme talento, sino también de que Meret consiguié enriquecer al propio surrealismo
con su presencia, sin lugar a dudas indeleble y original, ademas de con la creacién de objetos y happe-
nings que se encuentran entre los logros mas representativos dentro del propio grupo. Las relaciones
entre Meret y los surrealistas deben asimismo contemplarse no solo a la luz de esa incomodidad que
una y otra vez se hizo evidente?, sino también ante el trasfondo de la época en la que la artista vivid.

En otras palabras: sin lugar a dudas los surrealistas alteraron la percepciéon que Oppenheim tenia
del cuerpo, de a imagen y, naturalamnete, de la naturaleza de la obra de arte; pero resulta igualmente
indiscutible que su entourage era sin lugar a dudas el mas libre, el mas estimulante desde el punto de
vista social y cultural para una joven mujer empefiada en no soportar los condicionamientos y modelos
«burgueses», tanto en su vida como en su arte. Cierto, quiza se viera en parte «instrumentalizada»; pero
también fue aceptada y valorada sin lugar a dudas mas de lo que podria haberlo sido en cualquier otro
milieu artistico.

En realidad, el problema surge a la hora de interpretar el doble rol que los surrealistas otorgaron a
Meret: el de mitad nifia-mitad mujer dotada de una fascinacién turbadora y ademas, solo ademas, el de
artista. En realidad, el problema nace, y con toda probabilidad nace Gnicamente tras el éxito obtenido
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con Juego de desayuno en piel, de su interpretacion simultdnea como tema creativo y objeto erdtico.
Pero estamos ante una cuestién cuya solucién traspasaba con mucho los limites histéricos y culturales,
las aspiraciones mismas del nucleo surrealista y, en particular, del propio Bretén; y es que su amor
loco no podia satisfacer las aspiraciones libertarias, exageradamente individualistas de la joven Meret,
imposibilitada por su propia «completitud» y fuerza interior para abandonarse en el papel de la auto-
destructiva y fatal Nadja. Entre otras cosas, Amour fou nos presenta un futuro que en general puede
considerarse al menos como problematico, y que puede resultar mas conflictivo ain si le lo contempla
desde el punto de vista de la mujer, es decir, de la persona obligada a sorprender siempre, a inspirar
siempre, a seducir siempre, a moverse siempre entre la locura y el entusiasmo, muy cerca de los limites
de lo irracional, siempre a duras penas sobreviviendo a la desaparicién definitiva por introyeccién o por
la pertenencia completa u osmosis en el otro, en el vardn. En Meret, incluso en esa seductora y bellisima
Meret fotografiada por Man Ray, hay demasiada ironia, demasiada conciencia, podria decirse, de si, de
la realidad de las cosas y de las relaciones humanas y, especialmente, demasiada conciencia del placer
como un posible hecho auténomo, es decir, un placer en sentido dadaista, para caer en la perspectiva
idealista del neoamor cortés que imaginaba Breton. A este respecto resulta ilustrador leer unas lineas
que Jules-Francois Dupuis dedica al amor fou: «La distincién cristiana entre amor carnal y amor espiri-
tual deja de ser curiosa viniendo de gente que conoce a Sade (...) Incluso el nihilista Rigaut admite que
toda reconstruccién del amor pasa por ahi. “jMe he burlado de bastantes cosas! Pero hay una sola cosa
en el mundo de la que no he conseguido burlarme: el placer”. Sin duda, Benjamin Péret, autor de la
muy bella antologia Amour sublime, también escribi6 los poemas jaculatorios de los Rouilles encagées,
;pero donde se encuentra el punto de unidn entre ambas celebraciones?»’.

Solo figuras de la talla de Meret podrian haberse planteado la solucién al problema del si, de la
identidad, del ser creativo en términos personales a través de una busqueda incansable durante déca-
dasy, en términos mas generales, gracias al desarrollo de una nueva conciencia de la persona, gracias al
una presencia cada vez mayor de figuras femeninas en el mundo del arte, mujeres todas ellas compro-
metidas en un andlisis y una afirmacién insistente y universal de si mismas en su propia obra, tal y como
sucedid a partir de los afios sesenta del pasado siglo.

Pero el surrealismo no abandona a Meret: permanecerd a su lado como cédigo, como libertad,
como estimulo. Es en este movimiento donde reside la clave para entender la extraordinaria prevalen-
cia de lo imprevisto, por asi llamarlo, sobre las propuestas estilisticas calcificadas y univocas; lo impre-
visto se sitla en la génesis de algunas de las primeras obras maestras de Oppenheim, como es el caso
de la ya citada Juego de desayuno en piel, cuyo efecto perturbador se basa en la evidente y, a pesar de
todo, sorprendente ambigiiedad entre lo interno y lo externo «convencionales» sometidos a contraste
frente a un interno y externo «simbdlicos» y sexuados, cargados de valencias erdticas; se basa, por con-
siguiente, en el contraste entre funcién y datitad del objeto que consigue magistralmente el objetivo
de «acorralar a la bestia loca de la costumbre»?; pero como también es el caso de Ma gouvernante-my
nurse-mein Kindermadchen, efectiva mezcla de fetichismo e ironia (dos conceptos que permaneceran
como rasgos constitutivos de la obra de Meret hasta el final de su vida), donde ya se deja ver el uso
perturbador del objet trouvé que la artista hace del objeto: un objet que, de hecho, en la obra perma-
nece siendo si mismo, es decir, que se ofrece en un primer nivel, literal, de interpretacion (los zapatos
con tacones de aguja son lo que son, la bandeja es inequivocamente bandeja), y que al mismo tiempo
alcanza, gracias a su nueva contextualizacion, un nivel analdgico, simbdlico y ademaés poético: junto a
la naturaleza de los objetos coexiste la implicacidn intimidatoria de lo erdtico, lo alimentario y de un
cierto, placentero pero no inocuo, sadomasoquismo que -quién sabe- quiza sea estructural a la pareja,
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y ain mas a la pareja «loca de amor».

Ademas, ya desde sus inicios, que equivocadamente suelen situarse en el contexto del surrea-
lismo, pero que sin lugar a dudas deben ubicarse en el marco de una sensibilidad adolescente que
Oppenheim vivié junto a su familia en Alemania y Suiza, cada obra se caracterizard por una cuidada
atencion a los detalles, por un sefialado talento para el dibujo que guiara a la entonces jovencisima ar-
tista (quien, no debemos olvidarlo, conocia ya las tesis de Jung a través de su propio padre, psiquiatra
de profesion) hacia el descubrimiento de todos las discordancias escondidas en lo méas intimo de su
propio imaginario: su obra se caracteriza por tanto por un «significado» que ya entonces demostraba
una compatibilidad intrinseca, quizd sea mejor hablar de proximidad, con el surrealismo. Tomemos
como ejemplo una de sus obras més comentadas pertenecientes a esos primeros afios, Das Schulheft
(Cuaderno de ejercicios), de 1930: a propdsito de ella, Josef Helfenstein ha puesto de relieve de modo
|6gico y acertado un espiritu, en su opinidn, intrinsecamente surrealista avant la lettre, algo que se
manifiesta claramente en la subversién de la artista contra los nimeros y otras tareas escolares y que
encuentra su confirmacién en el hecho de que Meret regalase dicho cuaderno a Breton en los afios
cincuenta y que este lo incluyera a su vez en Le surréalisme, méme?’. Pero quiza de esta obra merezca la
pena destacar también otro aspecto no menos relevante: su dimensién ingenua, franca, delicadamente
infantil que no solo es signo del «genio de la juventud», rebelde y no homologable, sino también de
una cierta ternura esponténea, una actitud fresca ante el juego, ante la naturaleza, ante todo lo que
necesita e inspira proteccion. Se trata de elementos que, no por casualidad, pueden encontrarse en
algunas de sus primerisimas acuarelas (1923-1930), en las que Meret se entrega con lirismo y sensibili-
dad a la observacion de coincidencias ldgicas e ildgicas, peligrosas o no peligrosas, por ejemplo entre
un pequeno cuchillo y un cenicero, el mar y un castillo, un pequefio conejo y una ecuacion, pequefios
diablos o dngeles siniestros y ninos de destino incierto'®.

Ese espiritu de observacion de Oppenheim se vera enriquecido més adelante con potencialidades
imprevistas, pero jamas bajaré la guardia; Meret nunca abdicaréd por completo ante si misma para de-
jar el campo libre a la pura «visionalidad», a la insistencia exclusiva en lo onirico o, por el contrario, al
mero hedonismo de la imagen. En este sentido merece la pena desterrar desde este mismo momento
cualquier hipétesis de interpretacion critica basada en una presunta dicotomia presente en la obra de
Oppenheim entre abstraccidn y figuracién, como la propuesta por Thomas McEvilley, que ademas se
conecta con otra oposicidon, no menos arbitraria, entre naturaleza y cultura'. Es la propia artista quien
nos confirma lo erréneo de esa tentacion, declarando que la totalidad de la existencia y la creatividad
nacen del didlogo continuo entre principios dialécticos, como lo masculino y lo femenino, y por tanto
también entre naturaleza y cultura. El trabajo de Meret no evoluciona desde la figuracién a la abstrac-
cién ni viceversa; ni en ninguna de esas dos instancias, ambas presentes en su obra, es posible recono-
cer un estadio linglistico «mas avanzado», mas absolutamente «moderno» sin, al hacerlo, errar grave-
mente en la identificacién del sentido global de su trabajo. Para cerrar la cuestién podriamos afirmar
que todas sus obras representan algo, por lo que aluden o implican un referente méas o menos distante,
pero sin detenerse jamas en vinculos de tipo naturalista, ni siquiera alli y en las épocas (esto es, entre
los afios 40 y 50) donde el caracter figurativo de dibujos o cuadros se perfila de modo mas evidente,
mas abierto a los influjos o contextos de naturaleza metafisica.

Hablar de una renuncia supone hablar de la libertad del artista, que en el caso de Meret siempre
se habra de fundar sobre su extraordinaria capacidad para extrapolar de las cosas su esencia secreta,
coémica, tragica, inquietante; es decir, de presentar las cosas, todas las cosas, desde las mas cotidianas a
las més imprevistas, bajo una nueva luz. Es ese el caso de, por ejemplo, La oreja de Giacometti, autén-
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tico topos de la obra de Oppenheim reproducido en dibujos, bocetos de joyas y bronces'?. Una oreja,
por asi llamarla, metamorfica, reconsiderada en su valencia de mano que sostiene dos lirios o quiza
ramos de flores, que fluyen del perfil estilizado de un busto femenino. Esta es la interpretacién icono-
grafica que propone Josef Helfenstein, la cual, en opinién de quien esto escribe, resulta la mas convin-
cente, que ademas es la que confirman otras pruebas como el dibujo firmado y fechado en 1934 (un afio
después de la primera elaboracién de la oreja), Fru mit nacktem Oberkérper, Mann mit Waage Uberm
Ohr, Zwei Gespenster, al que acompana una nota de Meret en la que precisa: «El hombre se parece a
Man Ray». En relacién con este dibujo resulta de interés apuntar que el hombre de hecho no tiene oreja,
y que la balanza, en equilibrio sobre el vacio, podria aludir al signo zodiacal de Meret. En definitiva, el
hombre, Giacometti-Man Ray se encontraria con tener a Meret sobre su oreja, simbolo erético ambiva-
lente, rico tanto en componentes masculinos como femeninos. ;Podria ser que al concentrarse sobre el
tema de la oreja Meret estuviera exaltando las valencias «femeninas» de la personalidad y la sexualidad
de sus dos amigos? Por supuesto, se trata de una pregunta abierta'. En todo caso, las posibilidades
semanticas y estructurales de este érgano aparecen aqui implementadas, es decir, convertidas en sig-
nificativas de manera diferente a la habitual, aunque sin socavar los datos basicos de su apariencia; con
una intencién que podria encontrar su precedente en parte en Arcimboldo y en parte en ciertas vetas
de la técnica de manipulacién de las formas y de la miniatura medievales™.

Pero este no era el Gnico modo en que trabajaba Meret Oppenheim. De hecho, en otros casos una
representacion «literal» e incluso académica admite la creacién de un efecto mucho mas inquietante
e imprevisto, magico, un efecto semejante, si no fuera por su aire declaradamente irreal, fabulador, al
que crea Magritte, como puede verse en El paraiso esta bajo tierra o en Ave con parasito. No obstante,
en otras ocasiones la artista da cuerpo graficamente con trazo afilado y nervioso a paisajes, situaciones
u objetos capaces de escenificar con extraordinaria eficacia un estado de dnimo o una condicién y al
mismo tiempo dan vida a roles o personajes topicos. Es el caso de El espectador verde, donde se en-
carna la indiferencia de la naturaleza frente al destino individual, un voyeur impersonal que ha nacido
para observar a otro que muere y acaba por convertirse convierte en gran idolo de la contemplacién sin
empatia, no participativa, una especie de leopardiana «naturaleza» inmévil.

El estallido de la Segunda Guerra Mundial sorprende a Oppenheim en una situacién de fuerte
aislamiento y en un grave estado de crisis personal (crisis depresiva, creativa y de identidad) que en
cierto sentido acabara reflejada y potenciada sobre el trasfondo oscuro de Europa durante el desastre.
Como es bien sabido, en este periodo la artista trabaja muy poco; sin embargo, los cuadros que pinta
y los objetos que crea pueden considerarse fundamentales, de una intensidad expresiva excepcional,
desde Mujer de piedra a Mesa con garras de péjaro a El pesar de Genoveva y también Genoveva, Con-
tra la fiebre y Guerra y paz'®. Se trata de motivos estructurales, topoi destinados a permanecer durante
afos en su obra y en su mente, a pesar de la indudable impotencia de la situacién, de la petrificacién
a la que su vida personal y creativa parecian verse sometidas. Una de las primeras manifestaciones de
esta circunstancia es el bellisimo dibujo en tinta Aburrimiento (1938), donde unas lineas agudas, sutiles,
incoherentes e inconclusas representan un perro esquelético y pajaros mecanicos, el vacio sustancial,
envolvente, de no saber qué hacer de si, definicién misma del tedio. En esa misma época la mirada de
la artista se ve atraida por detalles interiores (es perfecto ejemplo de ello el dibujo Tubos de estufa,
Bergiin, de 1939), por los objetos que componen lo cotidiano, por los despojos, reflejo de una exis-
tencia exageradamente sencilla, por no decir miserable; testimonios en si mismos, testimonios en la
cruel pregnancia de su fisicidad. Se trata de sefales de una vida reducida a lo elemental, en el fondo no
muy diferentes a ciertos planteamientos casi contemporaneos de la lirica alemana, como es el caso de
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Glnter Eich y sus poemas escritos recién terminada la guerra'. En otras palabras: se vuelve a comenzar
partiendo de las cosas, de esas pocas cosas que quedan, asi como de grandes figuras mitoldgicas, gran-
des alegorias emergidas del trabajo de introspeccion realizado necesariamente a marchas forzadas.
También en el arte comienza a prepararse ese proceso de reconstruccién que practicamente en todos
los &mbitos ird asumiendo, en unos pocos afos, el lenguaje anicénico y desmesurado de la «nueva
subjetividad» informal. Gracias a promociones de artistas jévenes y llenos de energia dispersos por
los Paises Bajos, Bélgica, Dinamarca y naturalmente Francia surgiran los Gltimos surrealismos ya sean
tanto de tinte revolucionario como de tono esotérico, estos Ultimos fuertemente vinculados al nicleo
histérico coordinado todavia por Breton, sobre todo con ocasiéon de eventos sefialados (exposiciones,
seminarios...). Los primeros, mas prometedores al menos desde el punto de vista histérico-artistico',
derivarén rapidamente hacia otros grupos como CoBrA, el letrismo y posteriormente el situacionis-
mo. Los segundos acabaran por confundirse en el interior del nimero cada vez mayor de tendencias
artisticas a su disposicion, entre las cuales acabaran por destacar Gnicamente los talentos individuales
dotados de excelencia.

Frente a este variado panorama, podemos afirmar practicamente sin lugar a dudas que Meret
permanecera decididamente indiferente. En cierto sentido, la guerra para ella no ha acabado, por
mucho que acabe la soledad, de aqui que plantee una forzosa reduccion de la existencia a sus factores
mas elementales. La crisis depresiva no sigue los ritmos histéricos. La creatividad sigue topandose con
obstaculos, nédulos coagulados en torno al mismo mito que ya se ha quedado atras y en torno a la ne-
cesidad de refundar la propia libertad sobre los cimientos de un equilibrio renovado entre sentimiento y
razén, hacer y ser, masculinidad y feminidad; la necesidad, en definitiva, de construir una sintesis de los
opuestos realmente fecunda y verdaderamente capaz de servir de apoyo a una persona y a una artista.
En todo caso, Oppenheim no se sentira fascinada en lo mas minimo por la insurgencia prepotente del
lenguaje informal: los ingredientes que conforman su estilo, la variedad en los temas estan ya presentes
en su totalidad, al menos in nuce, y nos hablan, como es bien sabido y ha sido oportunamente sefalado,
tanto de momentos y aspectos abiertamente referenciales como de otros mucho maés liricos, mas te-
nues, mas abstracto-concretos, digamos usando una férmula por entonces en boga. Equipada con este
bagaje, la artista se ofrece a los nuevos tiempos como un punto de referencia imprescindible, aunque
no se lo haya propuesto, aunque nunca haya hecho nada por serlo. Su crisis personal acabara en torno
a 1954 y lo hara casi de golpe, como ha escrito Bice Curiger’®. Desde ese momento, y en armonia con
un nuevo modo de relacionarse con los demas, su produccién vuelve a ser abundante gracias a una
praxis sistematica de reinterpretacion y modificacion de tematicas ya habituales o también inventadas
puramente ex novo. Aumenta el formato, los signos adquieren mayor densidad gracias a su poder evo-
cador, imaginativo. En este sentido, y aunque no se pretenda examinar detalladamente la totalidad de
las obras creadas por la artista en esa época, seria conveniente detenerse en al menos algunas lineas de
interpretacion especialmente significativas y caracterizadoras de la persona y su obra. En primer lugar,
hablamos de la cuestion del continente-contenido, de lo externo-interno, del encubrimiento-descubri-
miento, la cual, tras sus obras maestras de los afios 30 y 40 (entre las que se encuentran, junto a De-
sayuno en piel, también los preciosos Par de guantes, disefados entre 1942 y 1945 y reproducidos en
edicién limitada para Parkett, 4, en 1985), explica toda un serie de obras de la segunda posguerra: Sillin
de bicicleta cubierto de abejas (1952), un objet trouvé fotogréfico, fuertemente detourné, provocativo,
rico en connotaciones eréticas, que anticipa con lo concluyente de su apariencia y la oportunidad de
lo fortuito no solo el interés por la fotografia propio del arte joven de los afios noventa, sino mas es-
pecificamente la obra de Jan Fabre. Resulta igualmente de interés su Radiografia del craneo de M.O.,
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realizada en 1964 y presentada como un original autorretrato, un «desnudo» en sentido extremo que
se despoja incluso de su propia desnudez".

A propésito de los recubrimientos aparentemente incongruentes, inusitados y sorprendentes, tie-
ne gran importancia también esa especie de happening privado al que Meret bautizara como Banquete
de primavera, que pondra en escena por vez primera en Berna, en abril de 1959, y en una segunda
ocasidn en Paris con ocasién de la Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme (EROS), ese mismo ano.
Como es bien sabido, se trata de un banquete servido no sobre una mesa de comedor al uso, sino
sobre el cuerpo de una mujer desnuda, en el que se invitaba a los comensales a servirse usando directa-
mente la boca o las manos. La asociacidn entre cuerpo femenino y nutricidén es en este caso demasiado
evidente y se inscribe en un clima mental poético-mitografico que transforma a la mujer presente hic et
nunc en una especie de divinidad primigenia, naturaleza nutritiva y materna, emblema de la cosecha,
de la Pascua: un conjunto de significados frente a los que una interpretacién exclusivamente erdtica del
evento, tal y como propone Breton (quien la habia dispuesto en un espacio de la galeria Cordier como
centro de un recorrido simbdlico erdtico-iniciatico) resulta claramente restrictiva, si no desviada, como
de hecho demuestra el rumor divulgado posteriormente de que la mujer recubierta de alimentos no era
sino Oppenheim misma?. La artista ya habia demostrado en méas ocasiones su interés por los cuerpos
de mujer seccionados, desmembrados y, en cierto sentido, devorados, pero en esa ocasion su intencion
era probablemente mas la de reconectar la dimension del sacrificio a la dimensién omnicomprensiva del
mundo natural en el que lo femenino nutre pero también es nutrido (también las hijas tienen madre) en
vez de presentarla ante el hombre para su uso exclusivo y placer «sadico». Una cuestiéon que suele aso-
ciarse también a la progresiva elaboracién psicoldgica y cultural de la persona como unidad integrada
de dos partes, una masculina y otra femenina, independientemente de que se trate de un hombre o una
mujer. No es casual, segin mi opinidn personal, que precisamente en el contexto de este tipo de ideas
y con este valor exacto quepa interpretar el homenaje que Meret hace a Sade en 1977 con su dibujo
Gloria y honor al marqués de Sade. A diferencia de los surrealistas, que celebran en el marqués los com-
ponentes revolucionarios y transgresores de la perversion erdtica reificada y transformada en mecanis-
mo carente de fuerza pero sin extraer la necesarias consecuencias; muy lejos de la trampa nihilista que
los surrealistas tienden en las paginas de Sade, Meret, por el contrario, extrae una interpretacién de la
esencia del deseo posiblemente nueva y capaz de rescatar a la mujer de su pasividad tradicional, obli-
gada y enormemente cédmoda. Una actitud que Xaviere Gauthier ha identificado con enorme lucidez:
«La "especificidad orgénica” de la mujer (reproductora, madre) es renegada por Sade, es escarnecida, y
los valores tradicionalmente ligados a esa funcién -los valores “femeninos”- pueden caer del lado de los
hombres a la vez que se cumple el movimiento inverso: deslizamiento hacia las mujeres de los atributos
ligados a la virilidad. Considerada generalmente como presa de una sensibilidad desbordante e incon-
trolada, de una sinrazén inefable, la mujer se convierte en portavoz de la razén: Juliette [...] suscita el
deseo y regula el orden y desenvolvimiento de los placeres sadeanos mediante el poder de la palabra.
Su discurso narrativo cumple un papel légico y metodoldgico. La mujer supera y sorprende al hombre
con el proyectos y programas de placer y seduccién perversos que elaboran y organizan los infinitos
recursos de su imaginacién. “jEn verdad, eso es demasiado libertino para mil”, declara el caballero a su
hermana ;adama de Saint-Ange, instigadora de los goces en La filosofia del tocador»?'.

Si los valores tradicionales y la exaltacion de los mismos en el propio cuerpo obligan a la mujer
a una pasividad sin salida, a transformarse en un fetiche casi informe y lleno de paja (del que se burla
en la pequena estatua de Venus prehistérica, la cual reproducird en ocasiones posteriores entre los
afos treinta y setenta), se hace necesario un Sade que la rescate, la libere permitiéndole recuperar su
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parte masculina. O mejor, como Meret declard en diversas ocasiones y sin permitir malentendido algu-
no, se hace necesaria una nueva conciencia de si misma: «Mi rey me habia expulsado», puede leerse
por ejemplo en una cita que recuerda y trata de explicar sus afos de crisis, «era el Animus, esa parte
masculina de mi alma femenina -como afirma Jung- asi como el Anima es la parte femenina del alma
masculina. Habia descubierto que la Musa del poeta y del artista es también una imagen del alma, por
lo que el Genius debia ser para las mujeres una representacién del Animus, que esta del lado de las
mujeres artistas y poetas». Y también en los afios setenta, con ocasion de serle otorgado el Premio de
las Artes Ciudad de Basilea, confesaba: «Me atreveria a decir que el componente espiritual masculino
en las mujeres se encuentra provisionalmente obligado a camuflarse con el manto de la invisibilidad.
;Pero por qué? Creo que depende del hecho de que los hombres, desde los tiempos del patriarcado,
o sea desde el momento en que todo lo que era femenino perdié su valor, hemos proyectado sobre
las mujeres su componente femenino, muy poco respetado. Para la mujer eso significa tener que vivir
o su parte femenina o esa otra parte que el hombre han proyectado sobre ella: es decir, son mujeres al
cuadrado... y eso ya es demasiado»?2.

No es, por tanto, una hipervaloracién de lo femenino lo que Meret persigue, sino redescubrir una
androginia consciente de raices junguianas capaz de reapropiarse de la libertad misma. Por tal razén
la artista siempre mostrd una actitud de desconfianza hacia gran cantidad de propuestas cuya difusién
y popularidad fue en aumento a partir de los sesenta, las cuales -arte, exposiciones, encuentros- se re-
servaban exclusivamente a mujeres, pues Oppenheim sospechaba en ellas la posibilidad de una nueva
«guetizacion» de la creatividad en una esfera separada, pero hipervalorada, incluso agresiva: son per-
sonas, no «marimachos», lo que verdaderamente se necesita. No es casual que en el trabajo de Meret
Oppenheim no encontremos esa concentracién casi exclusiva en temas relacionados con la identidad
femenina, con su sexualidad y con su corporeidad, temas que, por el contrario, caracterizan el trabajo
de las generaciones mas jovenes e implicadas en el feminismo militante. En los casos en que Meret se
ocupa de ellos recurre a menudo a simbolos, como el de Genoveva, un personaje nacido -como se ha
apuntado- en sus afios de crisis, contrafigura de la legendaria Genoveva de Brabante, una especie de
Melusina confinada en el bosque por su rey-marido quien la cree culpable de adulterio. A partir de una
primera interpretacién claramente narrativa (1938) de esta fabula que parece remontarse a la Ophelia
de John Everett Millais o quizad también a la de André Masson, quien la pintara justo un afo antes®, y
que en cambio Josef Helfenstein ha asociado a un magnifico cuadro de Max Ernst, La puberté proche...
(Les pléiades) en el que extiende la misma atmosfera sofiadora y se asiste a una analoga, aunque dife-
rente, mutilacion o, mejor dicho, desaparicion parcial de la figura (que en este caso tiene que ver con
la cabeza y no los brazos)?*, Oppenheim acaba transformando a Genoveva en escultura, una silueta de
madera con dos palos de escoba en puesto de brazos como encarnacion tremendamente efectista de
la impotencia. Mas tarde adn, en 1956, volveremos a encontrarnos con el mismo personaje ahora esti-
lizado en una sencilla silueta de lineas curvas, posiblemente relacionada con el proyecto de una fuente
(como nos lo podria sugerir el titulo de un cuadro posterior, Genoveva en el agua, que Schulz interpreta
como representacion de un mandala)?; y finalmente el tema vuelve a aparecer afios después en el Nifio
del cosmos (1967), un pequeno gouache en el que una figura que guarda cierta similitud con la antigua
Genoveva, humana y animal a un tiempo, aparece suspendida en el marco de un contraste cromatico
completamente similar al de obras precedentes que ya hemos citado anteriormente. Pero aqui el clima
ha cambiado de modo radical. Igual que en el caso de Arturo y su pélida madre, Genoveva se ha con-
vertido en una constelacion de la memoria, situada oportunamente sobre el fondo del universo de la
existencia. También Bettina Brentano y Caroline von Giinderode, las célebres poetisas romanticas de
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las que Meret se ocupard extensamente durante los Ultimos afios de su vida, se convierten en simbolos
y modelos posibles de una feminidad diferente, completa y creativa, aunque con sus marcadas diferen-
cias individuales?.

Otro de los elementos de gran importancia que Meret usa continuamente para afrontar desde
una perspectiva, por asi decirlo, «del revés» el tema de la identidad femenina la relacién con el pro-
blema del saber, del conocimiento, es la serpiente. A partir de finales de los afhos sesenta, este viejo
simbolo cristiano se plantea ahora en muchisimas versiones diferentes como mensajero de la naturaleza
que transmite la sabiduria a la mujer. De tal modo ya no se presenta como el habitual enemigo, como
tentacién, sino como un fuerte aliado de aspecto socarrdn o, por el contrario, irritante o incluso pode-
roso, cuando, como sucede en la Fuente de Hermes (1966) o en El secreto de la vegetacion (1972), se
convierte en representacion de la energia del mundo, ese flujo ininterrumpido que se extiende entre lo
racional y lo irracional, entre el instinto y la consciencia, entre el cielo y la tierra, eternamente en rege-
neracion, eternamente joven, como el ciclo de la vida y como el arte mismo.

Por Ultimo, merece la pena preguntarse qué aspectos de la obra de Meret Oppenheim conectan
con el trabajo desarrollado por generaciones mas jovenes y qué podriamos considerar, al menos pro-
visionalmente, como su herencia. Sin lugar a dudas, la artista anticipd cuestiones que seran objeto de
interés de las nuevas hornadas de artistas (aunque no solo de ellas): por ejemplo, el lugar diferente
de la mujer, su estatus en tanto sujeto que crea y conoce; también esa capacidad cuya para liberarse
de géneros, estilos y formas prefijadas que mantiene desde los afos sesenta hasta hoy, manteniendo,
por el contrario, su connotacidn propia, que mas podria calificarse de Unica que de simplemente ori-
ginal, permaneciendo indemne a las grandes tendencias del gusto y a las corrientes estético-artisticas,
huyendo incluso de cualquier dimensién «nacional»?; jamés se ha dejado someter por la frialdad del
conceptualismo ni por el qualunquismo cultural y la gratuidad de los posmoderno. La suya es una ironia
fria, hija adn viva, en el mejor de los sentidos posibles del inimitable humor negro surrealista?.
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En ltalia, el unico precedente de relieve es la exposicidn itinerante Meret Oppenheim comisariada por
Ida Gianelli en el Palazzo Bianco de Génova en 1980. [En Espaiia, Meret Oppenheim. Retrospectiva,
Palau de la Virreina, Barcelona, en 1990].

Cfr. cita en B. Curiger, Trace di una liberta sofferta, catdlogo esposicién, Museo d'Arte, Mendrisio, apr.-
giu. 1995, Fidia, Lugano, 1991, p. 20. obras [WVZ] V 194a), y bocetos del mismo nombre y afio (catalo-
go de obras [WVZ] V 194).

Igualmente, Helfenstein ha reconocido en esta caracteristica un marchamo claramente surrealista. Cfr. J.
Helfenstein, Meret Oppenheim und der Surrealismus, Verlag Gerd Hatje, Stuttgart, 1993, especialmen-
te en el capitulo «Freiheit als kiinstlerische Form», pp. 79-90.

Con respecto al posicionamiento de Meret Oppenheim ante el surrealismo, todos los criticos que

se han ocupado de su obra se han visto obligados a tomar postura minimizando o, por el contrario,
exaltando el peso personal y cultural de sus relaciones con el grupo. Personalmente, considero que se
trata de una cuestién que no debe obviarse ni dejar sin discutir, pero sin la necesidad de formularla en
términos simplistas, de «pro» o «contra».

Lo cierto es que Meret ha comentado que esta obra habria surgido de modo banal de una conversacién
en el café Floré con Dora Maar y Pablo Picasso, en el curso de la cual este ultimo, impresionado por un

brazalete de piel que Oppenheim habia creado para Schiapparelli, observé cémo en el fondo cualquier

objeto podia revestirse de piel.

Sobre cuél debié de ser el clima que se respiraba en el Café de la Place Blanche puede resultar intere-
sante leer las lineas en las que Meret lo ha evocado, una Oppenheim poco interesada en la politica y
siempre en una posicién en cierto sentido de «segunda fila» respecto al resto de surrealistas, quiza por
razones de edad. Pero quiza existiera también cierta misoginia subyacente al grupo, como lo ejemplifi-
ca el intercambio de bromas entre Meret y Man Ray con ocasién de su primer encuentro tras la guerra:
«Después de la guerra volvi a encontrarme de nuevo con Man Ray. El me dijo: “jPero si hablas!” Yo le
pregunte: “;Por qué me dices eso?” Y respondié: “Antes nunca habias dicho una sola palabra”» (W.
Chadwick, Women Artists and the Surrealist Movement, London & New York, Thames & Hudson, 1985,
p- 12). Conviene recordar no solo hasta qué punto Meret se vio relativamente «marginada» del ntcleo
operativo de los surrealistas a causa de su juventud y su desinterés por los temas politicos, sino cémo
el «partido de los pintores» -segun la irreverente definicién de Dupuis alias van Eigen- era de tendencia
apolitica, o en general estaba mas atento a la comercializacién y al éxito de su propia obra y guardaba
silencio respecto a cuestiones esenciales referentes a la vida y las opciones del grupo. Por lo afecta a
Breton, aunque en su hagiografia prevalezca -y con razén- destacar su gran poder de fascinacién y su
carisma rompedor, no debemos olvidar que Meret no fue la tnica que lo criticé o se enfrenté a él. Su
irritabilidad, su falta de sentido del humor, su exagerada gravedad, su incomprensible e incoherente
intolerancia hacia los homosexuales eran de sobra conocidos y con frecuencia lo hacian insoportable a
sus amigos. Sobre estas cuestiones, vid. M. Nadeau, Storia e antologia del surrealismo, Milano, 1972,
pp. 273-4.

Jules-F. Dupuis, Historia desenvuelta del surrealismo, trad. Carlos G. Velasco, Barcelona, Alikornio,
2004, pp. 68-9.

A. Breton, «Crise de I'object», Cahiers d'Art, 1-2, 1936, p.22. «Discurso en el Congreso de Escritores
(1933). I. Schulz se ha detenido con particular interés en la ambigliedad interior-exterior concretada al
revestir de piel la inocente concavidad de la porcelana. Vid. Schulz, «Edelfuchs im Morgenrot». Studien
zum Werk von Meret Oppenheim, Miinchen, Silke Schreiber, 1993, en particular pp. 91-109.

J. Helfenstein, op. cit., pp. 46-8.

Que pueden observarse claramente en obras juveniles muy problematicas dado su destacado com-
ponente violento, macabro o sadico, por otra parte ausente del género de emociones sobre las que
trabaja Meret, como Votivbild (Wiirgengel) de 1930 o Ein Knabe mit Fliigen sangt an der euterférmi-
gen Brust einer Frau de 1933, ambas caracterizadas por una visién pesimista de la maternidad como
destruccién del cuerpo de la mujer y consiguiente autodefensa. Josef Helfstein ha interpretado estas
obras como un signo de la precoz «adhesién» de Meret a la opcién por la autodeterminacién y la liber-
tad propia del movimiento surrealista, pero también, en un sentido mas profundo, como signo de una
auténtica «revolucién» de la artista contra si misma y las capacidades generadoras de su propio cuerpo.

MARTINA CORGNATI 11



MUSEO PICASSO MALAGA MERET OPPENHEIM

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.
19.

20.

21.

En 1983 Meret Oppenheim declaré que esta imagen, que ella siempre consideré «privada», habia sido
inspirada por el simple miedo de quedarse embarazada: un rechazo a la maternidad pretendido como
una durisima critica del modelo de feminidad «burguesa», de la mujer perfectamente realizada en sus
roles de esposa y madre, idea que Oppenheim consideraba simple y llanamente como una ofensa. So-
bre las obras aqui citadas, vid. F. Meyer, Vis-a-vis mit Meret Oppenheim, TV Film, DRS, 31 agosto 1983;
B. Ciiriger, Meret Oppenheim. Spuren durchstandeuer Freiheit, 3° ed., Zurigo, ABC Verlag, 1989, pp.
12-15; J. Helfenstein, op. cit., pp. 26-9; I. Schulz, op. cit., pp. 48-9.

Vid. T. Mc. Evilley, «Basic Dichotomies in Meret Oppenheim’s Work», en Meret Oppenheim. Beyond the
Teacup, New York, Independent Curators Incorporated and D.A.P., 1996, pp. 45-53, especialmente pp.
48-9.

En la obra de Meret Oppenheim es una caracteristica generalizada la de moverse, por asi decirlo, en
anillos concéntricos en torno a algunos temas o formas especialmente llamativas que retoma sucesiva-
mente durante afios o décadas con diversas variantes, profundizaciones, elaboraciones. Por tal razén,
quien ve una presunta «incoherencia» en su obra o una discontinuidad en su estilo deberia tener en
cuenta estos centros de atraccién que determinan de modo polifénico el desarrollo de su trayectoria.

Vid. J. Helfenstein, op. cit., pp. 148-52.

Jurgis BaltruSaitis explora el componente fantastico y metamérfico del gético, ese gusto tan suyo por
la transformacién de las formas, ese inquietante horror vacui que se reparte por pdrticos, arquitrabes,
capiteles, libros y telas de los tltimos siglos del Medioevo en profunda sintonia con la cultura literaria,
especialmente la literatura de viajes y su impresionante simbologia que caracteriza la época. Se trata
de un conjunto de ejemplos que evidencian su sintonia con los intereses de Meret, sobre todo en su
época de madurez, cuando la artista demuestra su interés por los simbolos y su renovacién, mas sensi-
ble a lo aparentemente fantastico, mas implicada en el uso sistematico de formas metamérficas ambi-
guas, pero de raices antiguas. Vid. J. BaltruSaitis, La Edad Media fantastica. Antigiiedades y exotismo
en el arte gético, trad. José Luis Checa, Madrid, Catedra, 1987.

No es cierto que en la connotacién mas abiertamente narrativa y figurativa de estas obras pueda con-
cretarse una renuncia voluntaria al lenguaje propio de las vanguardias. Es suficiente pensar en el estilo
que adoptan Max Ernst o Salvador Dali en todas aquellas ocasiones en las que ambos consideraron
oportuno contar algo.

Tenemos un ejemplo en el célebre Inventur, de Giinter Eich: «Esta es mi gorra,/este es mi abrigo,/mis
utensilios/para afeitar./Tengo una lata:/plato y taza,/donde ni nombre/voy a marcar./Aqui lo escribo/con
este clavo/que otros codician:/lo he de ocultar./Del pan la bolsa,/dos calcetines,/no os interesa/lo que
haya mas:/que de almohada/hace de noche./Aqui el cartén,/de suelo hara./Mina del lapiz,/lo que mas
quiero:/versos de ayer/ sabe guardar./Y mi cuaderno,/tienda y toalla/ y también hilo/de remendar».
Ginter Eich, «Inventario», Poesias completas, trad. Aina Torrent-Lenzen, Barcelona, ed. La poesia, sefior
hidalgo, 2005, 133-4.

A propésito de estas derivaciones o tendencias, debemos recordar la postura de André Breton con
respecto a ellas, una actitud ciertamente dura: «No puede haber ningtin neo-surrealismo», declaraba
en 1950. «Todo eso que hoy se presenta como tal o que se coloca la etiqueta de “surrealismo revolu-
cionario” no hace sino enmascarar un intento de falsificacién y por tanto ha de ser denunciado como
una impostura. Y es facil deducir por qué es asi: al surrealismo no se le puede atribuir ni un comienzo ni
un final... el concepto de "escuela” e incluso de “grupo” surrealista es completamente aberrante». A.
Bretdn, Entretiens, Paris, Gallimard, 1952; Roma, Lucarini, 1989, p. 130.

Vid. B. Curiger, op. cit., p. 61.

Esta es la convincente interpretacién que ofrece Sabine Lessman en «"”Das Bewusstein hat immer einen
Leib"”. Fotofrafische Selbstbildnisse Lee Millers und Meret Oppenheim und die Rolle beider als Aktmo-
delle Man Rays», en Frauen. Kunst. Wissenchaft. Rundbrieft Heft 14, Oktober 1992, p. 63. «Toda desnu-
da, sin cuerpo -es demasiado pobre» nos dice el gran Blaise Cendrars en Prosa del Transiberiano (trad.
Adolfo Garcia Ortega, ed. online).

«(...) para el banquete inaugural de una exposicién colectiva, la pintura surrealista Meret Oppenheim se
acost6 desnuda sobre la mesa y la cubrieron de comida». A. Schwartz, Man Ray, Milano, 1977, p. 207.

X. Gauthier, Surrealismo y sexualidad, trad. Oscar del Barco, Buenos Aires, Corregidor, 1976, pp. 41-42.
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22.

23.
24.
25.
26.

27.

28.

B. Ciiriger, op. cit., catdlogo de la exposicion Meret Oppenheim 1913-1985, Mendrisio, Museo d'Arte,
apr-giu. 1995, Lugano, Fidia, 1995, p. 56.

Schulz ha destacado la asonancia lingiiistica con el cuadro de Millais. Vid. I. Schulz, op. cit., p. 32.
Vid. J. Helfenstein, op. cit., pp. 104-8.
Vid. I. Schulz, op. cit., pp. 34-5.

Christiane Meyer-Thoss ha prestado especial atencién a este ciclo de obras. Vid. «Protokoll der Gespra-
che mit Meret Oppenhem liber den Brielwechsel zwischen Bettina Brentano und Karoline von Giintero-
de», en catalogo de la exposicion Meret Oppenheim, Bern, Kunstmuseum, 1987, pp. 37-8.

A pesar de no perder el contacto con artistas activos en Francia, como Daniel Spoerri u otros prota-
gonistas del nouveau realisme, la obra de Meret no puede relacionarse de manera relevante con las
tendencias innovadoras francesas; lo mismo puede decirse del drea de influencia alemana: entre otros
de Beuys, Kiefer, Baselitz. Respecto a ellos, y en particular al gran Kiefer, quien quiza sintetice mejor
que nadie las idiosincrasias del arte aleman de la segunda posguerra, Meret Oppenheim carece de ese
grandioso y siniestro aire épico, de un corte tragico exquisito, que constituye posiblemente el rasgo
que distingue de modo mas esencial el arte aleman.

Por otra parte, y como conclusién a estas reflexiones sobre el peso y la evolucién del componente
surrealista en la identidad artistica de Oppenheim, merece la pena recordar una sagaz ocurrencia de
André Breton que no hace referencia concretamente a ella, pero no exenta de caracter «premonitorio»
y que si sirve para contextualizarla en un momento (1952) en que la identidad del surrealismo estaba
sometida a profundas revisiones criticas e histéricas: «A propdsito de esos amigos nuestros que le han
cogido el gusto a navegar en solitario, como es el caso de Miré y Préver, [resulta ridiculo] preguntarse
hasta qué punto siguen siendo surrealistas o ya han dejado de serlo. Basta con pensar en el romanticis-
mo, en el impresionismo o en el simbolismo para coincidir en que se trata de un problema inane». A.
Breton, Entretiens, op. cit., p. 177.

Martina Corgnati, «Gridare le nere parole dei cegni. Homenaje a Meret Oppenheim», en M. Corg-

nati (ed.), Meret Oppenheim, Milano, Skira, 1998, pp. 15-37; catédlogo exposicién Meret Oppen-

heim, galeria Refettorio delle Stelline, Milan, 26 noviembre-30 enero, 1998. [trad. Francisco Cam-
pillo Garcia, OMRI].
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