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Dices que los suefios no desempenan un papel esencial en la creacion de tus objetos,
de tus pinturas. Entonces, ;de donde provienen tus ideas? ; De sonar despierta? O ;de
una profunda reflexién?

Creo que jamas he sentido la tentaciéon de trabajar del natural, de copiar las formas
de la realidad visible. En los suefios, vemos la realidad «interior». Tampoco he sentido
la tentacidn de copiar esa realidad. Si no me equivoco, ha habido, hasta la fecha, tres
obras que he creado a partir de suefios. La primera es un dibujo de 1935 hecho con
tinta china y acuarela que retrata un sueo que tuve la noche después de llegar a Bar-
celona por primera vez'. Es una habitacién grande y de techos altos llena de una forma
«daliniana» que habia entrado por una pequefa puerta situada al fondo de la estancia.
Siempre he considerado ese dibujo mas como un documento.

La segunda es un collage de Marcel Duchamp que vi en un suefio y que me divirtid
reproducir exactamente como era (Ca continue, 1971).

La tercera es un gran lienzo basado en un suefio que tuve entre 1940 y 1950. Estaba
escalando una montafa rocosa por un pequeno sendero. De pronto, junto al sendero
vi a una mujer muy hermosa oculta entre el verdor de las hojas iluminadas por el sol
(era mi amiga Iréne Z.)". Sus ojos y sus largas pestanhas también eran verdes. Me dijo:
«Soy el secreto de la vegetacion». Nunca he logrado quitarme ese suefo de la cabeza.
En el verano de 1972, empecé un gran lienzo que luego dejé apartado. Unas semanas
mas tarde, el suefio seguia ddndome vueltas en la cabeza e hice un boceto en papel®.
Fue entonces cuando aparecieron las dos serpentinas que se alzan a ambos lados: era
el elemento que faltaba. De igual forma, la idea de los rectangulos en color claro que
cuelgan y representan la luz del sol se me ocurrié cuando estaba haciendo ese boceto.
En una ocasién, me habia pasado una semana intentando terminar una determinada
parte del cuadro, y fue un suefio el que me mostré la solucién.

Que los suefios no desempefien un papel mas trascendental en mi trabajo no significa

1. Traum in Barcelona (Suefio en Barcelona), 1935 (catélogo de obras [WVZ] A 17).

2. Iréne Zurkinden.

3. La pintura al 6leo Das Geheimnis der Vegetation (El secreto de la vegetacién), de 1972 (catdlogo de
obras [WVZ] V 194a), y bocetos del mismo nombre y afio (catédlogo de obras [WVZ] V 194).
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que no los considere extremadamente importantes. En los afios y en los momentos mas
dificiles de mi vida, los suefos fueron mi Unica guia.

Y el pensamiento?

El pensamiento se mueve dentro de la esfera de lo que conocemos. Es una herramienta
que se puede utilizar para sacar conclusiones, y combinarse con la bdsqueda de varia-
ciones. Es la herramienta del artista. Cuando es creativa, la ciencia, al igual que las artes,
lo es a través de las ideas.

Pero ;de dénde vienen las ideas?

Las ideas «vienen». O, mas bien, ya estan ahi, en algin lugar. Y, del mismo modo que
una pone redes a los péajaros, trampas a los animales, les proporciona pensamientos,
palabras, lienzos, papel u otro material en el que desarrollarse.

El proceso es inexplicable.
;Crees que tus objetos, tus pinturas, serian los mismos si fueras un hombre?

Mi primer impulso fue contestar que si a esa pregunta. Me parece que la mayoria de
mis cosas podrian perfectamente haber sido hechas por un hombre. Pero creo que hay
algunas que un hombre no habria hecho. O no en nuestra era. Y, cuando digo «era»,
estoy pensando en los varios miles de afios que lleva existiendo el patriarcado.

Las serpientes, aproximadamente una docena hasta ahora, aparecieron en mis pinturas
y esculturas en torno a 1968 (Brasilia y Why-why [Por qué-por qué]). En 1970, creé la
gran serpiente negra, aovillada sobre un saco de carbén: pero tiene la cabeza blanca.
Este verano (1973), lei que muchas de las diosas matriarcales de Oriente eran negras si
las mirabas desde la cola hasta la boca. Empezando por la boca, la cabeza era blanca.
La serpiente es simbolo de las diosas matriarcales y, en general, simbolo de la tierra. En
1972, pinté el cuadro The Secret of Vegetation (El secreto de la vegetacion), del que
hablé en la primera pregunta. Hay una estatua escondida tras el follaje iluminado por
el sol. Dos serpentinas (en lugar de serpientes) se alzan a izquierda y derecha. Cuan-
do la pintura estuvo terminada, la miré y me dije: Es extrafio, hasta ahora solo habia
una serpiente en mis pinturas o esculturas. ;Por qué estas dos serpientes ahora? Y me
acordé de esas diosas de arcilla (cretenses o minoicas) que alzan los brazos por encima
de la cabeza y sostienen una serpiente en cada mano. Pero ;qué significan esas dos
serpientes? Observando mi pintura y viendo una especie de ojo azul sobre la serpentina
de laizquierda y la luz circular blanca sobre la de la derecha, se me ocurrié que podrian
significar dos corrientes de esa energia que «llena» (no me viene la palabra) el universo
(él y ella, vida y muerte, yin y yang). En mi opinién, la espiral como simbolo no parece
estar lejos de la serpiente. Tal vez signifique la eternidad de una forma mas abstracta:

4. Die alte Schlange Natur (La vieja serpiente Naturaleza), 1970 (catédlogo de obras [WVZ] T 144c).

5. Zwei Végel (Dos pajaros), 1963 (catdlogo de obras [WVZ] M 67a); Spirale-Schlange in Rechteck (Ser-
piente espiral en rectangulo), 1973 (catédlogo de obras [WVZ] W 207).
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Two Birds (Dos pajaros) (1963), una pintura con elementos en relieve, y Spirale-serpent
dans la rectangle (Serpiente espiral en rectangulo) (1963), un dibujo.

Pero ;qué quiere ahora de nosotros la vieja serpiente Naturaleza? ;Por qué se muestra
de nuevo?

Una vez, hace mucho tiempo, le dijo a Eva que le diera a Adan una manzana del arbol de
la ciencia (jy Eva también comié un pocol). La serpiente Naturaleza queria que el hombre
escogiera la senda del desarrollo intelectual. Entonces, Eva fue condenada por el hom-
bre, y la serpiente Naturaleza con ella (el hombre tuvo que abandonar a su madre).

¢Acaso la vieja serpiente Naturaleza quiere hacernos avanzar en una nueva direccion,
hacia una fase en la que todo lo que se ha ignorado durante tanto tiempo se incorpore
al intelecto? ;Quiza para llegar, de una vez por todas, a la auténtica Sabiduria? ;A una
época en la que se erigirdn hermosos templos en honor a la serpiente Naturaleza?

iHas experimentado o no un gran placer al provocar el escandalo?

No he sentido ningln placer provocando el escandalo. Cuando, a los 17 afos, comprendi
que las mujeres siempre han sido una mercancia, desde el principio de los tiempos, que
se las ha mantenido supeditadas a los hombres (en la familia patriarcal), que les negaron
los medios materiales para obligarlas a casarse y que su Unico valor era su virginidad,
yo misma me escandalicé (mis padres nunca me presionaron: me dejaron libertad para
vivir mi vida). Asi que decidi no casarme, al menos no en los siguientes afios, y vivir de
acuerdo con mis propias leyes, haciendo lo que me dictara mi conciencia. Eso es lo que
la gente llamé mi «escandalosa vida». A mi me parecia una vida normal. Si me divertia a
menudo, eran los merecidos frutos de la vida que habia elegido. Si, a veces es cierto que
«me excedia»: era ese placer infantil de los ladrones de manzanas que le sacan la lengua
al granjero cojo que los persigue.

La palabra «surrealismo» jtodavia tiene un significado especifico para ti? Si es asi, jcual?
Y ;el sustantivo «surrealista»? Y ;el adjetivo «surrealista»? ;Las usas a menudo? Si no es
asi, jpor qué?

Para mi, la palabra «surrealismo» tiene el significado que tenia cuando la oi por primera
vez. Por aquel entonces, estaba ligada a un grupo de poetas y pintores que, por primera
vez, habian puesto en palabras lo que yo prefiero denominar «la realidad completa».

«Surrealista» significa «<mas que realista». Dicho de otro modo: la realidad que nos rodea,
lo que conocemos, leemos, experimentamos y, ademas, lo que nuestro subconsciente
«sabe» o «piensa»: nuestros recuerdos, nuestros presentimientos. Recuerdos y presenti-
mientos que se hallan muy por detras y por delante de la época en la que vive la persona
que somos ahora.

Una obra surrealista es una obra que vive en esa «realidad completa». Esas obras son los
«suenos» de nuestra sociedad.

La palabra «surrealista» ha adquirido un significado tan distinto en los treinta y cuatro
ahos que han transcurrido desde que ya no la uso...
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;De ddnde sacaste la idea para Breakfast in Fur (Desayuno en piel)? ;Fuiste tu la que
le pidié a Dora Maar que la fotografiara? Y ;a Man Ray? ;Cuél de las dos fotografias
prefieres? ;Por qué?

André Breton me habia pedido que creara un objeto para una exposicién (;en Cahiers
d'Art?). Poco antes, yo habia hecho la pulsera: se trataba de un tubo de latén recubierto
de pieles. Lo llevaba cuando fui al Café de Flore, donde me encontré con Dora Maar
y Picasso. Se quedaron mirando la pulsera y Picasso dijo: «Se podria recubrir cualquier
cosa con pieles». Nos reimos y dijimos: «Si, eso y eso, y esta taza». Cuando Breton me
pidié que hiciera algo, eso fue lo que se me vino a la cabeza. Fui a Uniprix, compré
taza, plato y cucharilla y los recubri con un pedazo de piel que acababa de comprar por
casualidad: creo que me dijeron que era gacela china.

Yo no le pedi a Dora Maar ni a Man Ray que la fotografiaran.

La foto de Man Ray tal vez sea mas nitida, mas sencilla, ;no? Pero la he visto reprodu-
cida tantas veces que mi opinién ya no es libre. La imagen de Dora Maar también es
buena.

Por aquel entonces, jaméas se me habria pasado por la cabeza pedir que fotografiaran
mis pinturas u objetos. Las escasas fotos que tengo se hicieron a peticién de mis amigos
o de las galerias.

En la famosa foto de Man Ray en la que se te ve con la mano abierta cubierta de grasa
sucia, en el fondo pareces feliz. ;Por qué? ;Puedes contarnos cémo sucedié?

Creo que, para la foto, tuve que hacer un esfuerzo por no reirme. Porque la idea de un
brazo negro también me hacia gracia. Man Ray me habia llevado al estudio de Marcous-
sis. No recuerdo si simplemente queria hacer fotos de un desnudo junto al térculo o si
ya tenia pensado lo del brazo cubierto de tinta de imprenta. Todavia tengo una foto en
la que Marcoussis, que se habia puesto una barba postiza, me esta limpiando el brazo
tras retirar el color.

Mas tarde, Man Ray me pregunté si le daba permiso para publicar la foto en Minotaure,
y le dije que si. No vi nada malo en ello. Pero la gente le conté a mis pobres padres que
ahora me estaban sacando fotos «para revistas de esas» (es decir, porno).

;Puedes explicar el verdadero motivo por el que, en 1936, una mujer destruyd tu objeto
Ma gouvernante (Mi nifiera) al término de la exposicidon de objetos surrealistas celebra-
da en la galeria Charles Ratton?

Tras la exposicion, el objeto Ma gouvernante / My nifiera / Mein Kindermé&dchen fue
enviado de vuelta junto con las obras de otro artista. Su esposa lo destruyd por celos.
Cuando fui a recogerlo, ella me dijo: «Le di los zapatos a una indigente». No recuerdo
haberme enojado, simplemente me quedé perpleja.

i Eres Alicia en el Pais de las Maravillas?

No, soy el espejo.
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[Este texto no fue concebido para su publicacién, sino como material de trabajo para un texto sobre la
artista.]

Extracto de: Lisa Wenger (ed.), Meret Oppenheim — Worte nicht in giftige Buchstaben einwickeln: Das
autobiografische Album «Von der Kindheit bis 1943» und unveréffentlichte Briefwechsel, Zdarich, 2013,
pp. 351-353.
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